Muriiecas cibernéticas

Every rotten fruit feeds the hungry mind, my timid
child. But know this: apples decay untouched. So tell me, will

you bite?

El barrio Trigal, lugar donde el placer nubla la realidad y la
gente viene a escapar. Amor a la felicidad, asi le llaman.
Aqui es donde viene la gente sin recursos, buscando
procedimientos clandestinos para preservar su consciencia. ..
o borrarla. Algunos venden sus cuerpos, otros entregan su
mente al metaverso. Siguen alli, pero sin estarlo. En donde el
nuevo culto en las iglesias es la tecnologia, y las luces

vibrantes de la noche parpadean como en una catedral.

Y Qué pasa con las mujeres que vivimos aca? Nosotras, las
mufiecas cibernéticas. Nosotras y las nifias que llegaban al
Trigal cada dia, buscando trabajo. Pero hubo una a la que

nunca olvidaré.

Antes de conocer a Diana, mi rutina era facil: despertaba en mi rosada estancia de la agencia Cyber
Dolls, miraba mi reflejo y me conectaba. Trabajaba sin estar alli. Trabajaba con mi cuerpo sin
sentirme sucia, sin alguien que me tocara. Hasta que conoci a Diana, volcan y tierra. Por donde pasas
dejas huella. Era la vecina que se mudo al lado nuestro, de mi edad, pero vivia sola. Dieciséis afios.
La edad perfecta para hacerse un procedimiento y replicar tu identidad en linea, para hacer mucho
dinero y tener una vejez digna. Algunas de las chicas que conoci en Cyber Dolls vendieron su
identidad en linea para generar dinero. De algunas nunca més escuchamos, pero sus versiones
digitales seguian sonriéndole a los hombres por dinero. Diana: me cost6 no infantilizar su semblante.
Cuando la conoci, no sabia si estaba lidiando con una nifia pequefia, pero de cierto modo ella era para
mi una santa. Sus ojos pardos caian burlescos e infantiles hacia aquellas frutas que se pudren; lo
prohibido. Pensé; ella embriaga la vida, es como yo. Y mientras mas conocia su tristeza, pensaba que,

solo alguien que sufre de esa manera se asemeja a una angel. Ella aturdia mi tranquilidad. Me espanté.




Erase ella: su sangria de libertades, junto a un infierno de cabizbajas. Vergiienza. Una nifia vestida de

mujer que seducia la vida, quien me llevo al borde de lo ético, pero que siempre vivira en mi corazon.

La conoci en vacias noches de embriaguez del éxtasis y cocaina, de bailar al son de la juventud y el
invierno nostalgico e infantil que te hacia pensar si esto era lo que querias en tu vida. Nunca me
cuestioné mi vida, al fin y al cabo lo que yo hacia era sobrevivir. Y Diana me hacia sentir fuerte. Con
ella, me reia mas, bailaba mas. Nos tomabamos de la mano y fingiamos que éramos diosas. Quiza por
eso acepté esa fatidica noche. Porque ella me hacia sentir como si pudiésemos ganarle al mundo. Me
conté que su hermana estaba enferma, y que no podia sustentar los gastos que conllevaba el

tratamiento. Y que hacer dinero en el metaverso era muy dificil. Estaba lleno de mufiecas cibernéticas.

Me senti culpable por mi privilegio absurdo. De todos modos, me acomodaba vivir en una casa de
muriecas cibernéticas, al fin y al cabo era la miseria que escogimos, prostituirse en el metaverso.
Diana lo sabia, y me pregunto6 si me daban buen dinero. No, le dije. Es un gusto adquirido ganar
dinero con tu yo del metaverso, dije finalmente. Porque esa no soy yo. Se ri6 y me contd que habia
estado hablando con un diablillo, que era trabajador. Un hombre de bien, me dijo riéndose. Me dijo
que este hombre nos pagaria mas si nos acostdbamos con €l no en el metaverso, sino en la vida real.

En la agencia de Cyber Dolls, no me dejaban hacer aquello, asi que me espanté.

Me pregunto si es que la acompafiaria con su primer cliente. Que le daba miedo que le pasara algo.
Que queria estar conmigo. Miré sus o0jos con miedo y no supe decir que no. Le dije que lo invitara a
Le discothéque diabolique, nuestra segunda casa. Me gusta la ambigiiedad de la vida nocturna, le dije
a Diana mientras sonreia en nuestra salida a Le discothéque diabolique. Ella se rid, pero se puso seria
de pronto. Me pidi6 consejos sobre como hablar con hombres mayores, que necesitaba sacarle mucho

dinero. Pero yo le dije que lo que hice no fue exactamente hablar.

“Entonces es nuestra primera vez en esto” me dijo con entusiasmo disimulado y me mostré un

mensaje del hombre: Estaba llegando.

“Si, estamos juntas” dije sonriendo, pero dentro de mi, habian dudas.




Esa noche, antes de ir con ese hombre, le sostuve la mano a Diana en la discoteca. Su piel estaba fria,

pero su sonrisa era calida, tierna, temerosa.

“Si algo sale mal, nos escapamos” le dije. “Siempre podemos escapar.”

La pérdida de inocencia de haber conocido a ese hombre sin cara no se lavara ni con cloro, ni con
fosforos. Ni aunque unos cuervos me devoraran y solo dejaran mis huesos en una rauda. Nada

limpiara la impureza.

Llegamos con nuestras pelucas: Blanco y negro. Dos colores. Dos heridas. Dos versiones de la misma
historia. Prostitucion cibernética y pureza. Calvicie y juventud. Cuerpos silvestres, sucios.

Decadencia.

Era alto y palido, de unos cincuenta afios. Tenia una mascara porque no tenia cara. Dante, se llamaba.
Le preguntamos a qué se dedicaba. Nos dijo que vendio su cara y algunas de sus extremidades y se
hizo una buena cantidad, porque en ese tiempo eso era aun algo nuevo. No dijo mas. Nos pregunto si
queriamos tomar pastillas antes de ir a su casa. Nos miramos y aceptamos sin pensar. En el auto,
observaba las luces del trigal: sucias, vibrantes, decadentes. Todo se movia rapido. Miré un letrero:
Mugiecas cibernéticas desaparecidas. Nos bajamos. Departamento azul. Nos tomo de la mano. La
cabeza me daba vueltas. Olor a encierro y cigarrillos, la brasa brillando en la oscuridad. Todo se sentia
lejano: nos paso ropa provocativa y nos dijo que nos iba a hacer una sesion de fotos para
promocionarnos como muifiecas cibernéticas, con intimidacion. En mi mente pensé “Es como un tipo
de proxeneta”. Nos paso6 un papel y dijo que firmaramos. Diana me mir6, y me hizo una sefial para
que firmara. La encontré una ingenua, pero todo pasoé tan rapido... tan nublado, tan caético. Firmé.
Mientras recuperaba mi cordura y preguntaba para qué era este papel, Dante nos sirvié mas alcohol y
no respondid. Diana se desvistio lentamente al frente de él y de mi, Dante la mird con lascivia y la
bes6 apasionadamente, Diana le corre la cara y le dice que si quiere mas, tiene que pagar, y se ri6 con

malicia.




“.Y tu Melina, también me vas a dar un beso como el de Diana?”

No, contesté. Y tomé un falso sorbo de mi vaso y miré su estadia azulada asustada e intimidada.

Se acercd y me puso su dedo en mi boca y me dijo con perversidad:

“Me encanta tu cara de nifia”

Nunca me habia sentido tan intimidada en mi corta vida, su presencia era demasiado poderosa. Pero

mi mente seguia divagando qué era lo que acababa de firmar.

“Ya, posen en esa mesa” dijo dandose cuenta de su poder

“Pero antes, justedes le hacen a esto?”

Y sac6 un polvo vibrante, que no conociamos.

“Es para que sus mentes estén en el metaverso mientras lo hacemos, pero sus cuerpos seran mios por

el momento” y nos miro6 seriamente. “Ese es el trato.”

“Si le hacemos” dijo Diana riéndose burlescamente.

No alcancé ni a mirar bien el polvo, solo vi que Diana ya se lo estaba metiendo por la nariz. Dios,

todo me daba vueltas.

“Te toca Melina”

Lo aspiré intimidada, dentro de mi, sabia que se venia algo horrible.

“;Ahora a sacar fotos!”



Las luces tintineaban un color demasiado saturado en mis ojos sensibles y cautos, confusos. Todo lo
era. Y cuando Dante sacaba las fotos, era como si yo dejase de existir y solo hubiesen luces como
materia en su estadia. Su estadia azul con olor a encierro, a descomposicion. Y un sonido a vacio tan
fuerte como una orquesta. Una muerte nedn. Solo yo y Diana sabemos como se sentian esas luces
tintineantes en nuestros ojos de ratones, 0jos sumisos... 0jos que sobreviven, pero que no querian

mas.

Diana habia perdido totalmente la consciencia y se saco el brazzier cuando las luces de la camara

todavia nos bombardeaban. Empezo a sonar La belle vie. Dante, sediento de mas, nos dijo que nos
besaramos. Entonces, eso hicimos. Nos toco. Los tres y el sucio destino nos hicimos uno. Todo se
paralizd. Me levanté del acto. Di mi tltima actuacion. Abri los brazos, me dejé caer al suelo. La

realidad me pisote6. Dante habia estado grabando desde el primer momento... Pero ;Por qué?

Senti una presion en mi pecho.

El departamento azul se diluy6 en ruido blanco.

Mis manos temblaban, pero mi mente, flotando entre impulsos eléctricos y quimicos, estaba en un
punto muerto. Diana seguia bailando, una sombra con una sonrisa que no reconocia. Dante, sin rostro,

me miraba con una satisfaccion inmoévil.

La camara seguia grabando.

El letrero en la pantalla parpadeaba: Nuevo producto disponible.

Dante se acerco y enfoco la cdmara con un movimiento lento, como si hubiera terminado de esculpir

su obra maestra.



“;Ya entendiste, Melina?” Su voz era baja, controlada, como si hablara con una nifia. “Asi de rapido

me has vendido tu identidad”
No respondi.

“Las mufiecas como ustedes no mueren” continud. “Se replican. Se venden. Se reinventan. La camara

lo sabe”

No me movi. ;/Quién era “nosotras”? ;Acaso ya estaba muerta? Si mi cuerpo aln respondia, pero mi
alma estaba atrapada en el metaverso, jen qué punto habia desaparecido la diferencia entre la vida y la

muerte?
Diana sonrio. Pero su sonrisa tenia algo... extraio.

“;Quieres decir que ahora somos inmortales?” pregunté ella, con la piel brillante por el sudor y las

drogas.
Dante exhal6 el humo de su cigarro en espiral.
“No. Quiero decir que ya no son nada.”

La pantalla titil6. Una notificacion aparecio sobre el reflejo de Diana: “Nueva version subida con

éxito.”

Mi pecho se cerr6. Miré la pantalla.

Melina, nueva mufieca digital.

Mi copia me sonrio.

No era una imagen, no era un simple video. Me miraba con inteligencia.
“1Qué es es0?” susurré. “Esa no soy yo.”

Dante se ri6. “Tu conciencia digital dice que si... ta has firmado”

La copia parpade6. Su sonrisa se amplio, exactamente como lo hacia la mia cuando intentaba ocultar

mi miedo.
El suelo bajo mis pies parecio resquebrajarse.

Diana se ri6. Su risa sonaba como el eco de una maquina vieja.



“¢Qué somos entonces?”

Un chispazo eléctrico recorriéo mi cerebro. Pensé en las otras chicas

que habia conocido en la agencia de Cyber Dolls, muchas de ellas habian
vendido su version del metaverso a un proxeneta. Esa version ya no les
pertenecia. Pero no eran ellas, me decian. Ahora no estaba segura.

Traté de pensar en algo.. Algo puro. Algo antes de todo esto.

Pero no encontré nada.

Dante encendio otro cigarro.

“El problema con los humanos” dijo, expulsando el humo en espiral “‘es que creen que la existencia

es algo sagrado. Pero el universo no los necesita. Son solo informacion.”
Diana, eufoérica, se dejo caer en el sillon con los ojos enrojecidos.
“Entonces... si solo somos datos, ;importa lo que hagamos?”

“Importa lo suficiente para que alguien esté dispuesto a pagar por ello” Contesté Dante con

indiferencia.

“Diana, vamonos de aqui” le pedi desesperada, tomando su muiieca.

Sus ojos, antes llenos de malicia y vida, me miraron como si no me reconocieran.
“;Vamonos a donde?” pregunto.

No supe qué responder. Su mente ya estaba en otro lado, flotando en algtn rincon del metaverso,
donde el placer y la realidad se confunden. Yo, en cambio, senti el peso de mi cuerpo como una

maldicion. Atn estaba aqui.
La pantalla parpade6 una ultima vez.
"Unidad original eliminada."

Mi copia me mird. Mi copia me sonri6. Pero... (y si era yo quien estaba al otro lado de la pantalla?



Y de pronto, mis pensamientos se hicieron livianos, ya no me sentia como una invasora en este
mundo. Y el sudor lentamente me empez6 a quemar... Miré a Diana, le tomé la mano... y le sonrei,

sin saber por qué.

“Tal vez asi no desaparecemos del todo.” le susurré.
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