Con la avidez de una quiltra, mi nifia
Adios, mi dulce forastero.
Mujercita teatral, al alba me la encontré. En el paradero correteando su bolso en busca de
cigarrillos. Encarnaba un teatro barroco con sus expresiones, su abanico y sus ropas moradas.
Ella era una experiencia. Cuan azarosas manos trastornarian la furia de mi adolescencia. Y
cuan mugriento seria el hombre miope, que no vio lo que yo vi en ella.
Asi es como conoci a Liliana, mujercita barroca, vestida narcisa de conejos muertos y tacones
animal print. Buscando en los polvos de su cartera restos de tabaco para enrolar. Para mi
suerte, contaba con una cajetilla de cigarrillos. Me acerqué como si eso pudiese construir un
puente entre nosotras.
“Bonita, te veo buscando un cigarrillo hace rato” Y me rei. Se ri6 azarosa conmigo, raspando
su garganta quemada. Cudn largas eran sus pestaiias postizas cuando miré hacia abajo para
encender el cigarrillo. Parecia de unos treinta y siete. Era de esas mujeres que parecian mas
grandes por todo lo que habian vivido, y por su vestimenta cara y mugrienta, me imaginé que
trabajaba en la calle.

“La micro pasa recién a las diez” dijo mirando su celular con derrota.

Le pregunté si queria venir a mi departamento a hacer hora. Puedes descansar, y esté cerca, le

dije.

“¢Pero esté tu familia?”

Sorprendida, le dije que no.

“Vivo con mi novio”

Se espant6. El no esta, le dije riéndome, sin saber a qué iba mi risa.

“.Y puedo fumar alla?” dijo recatada.



“Obvio, vamos” y le acerqué la mano para que me acompanara.

“Es que no quiero ver a mas hombres.” Dijo seria y lugubre. Pero solt6 una pequeiia risa.

“Hoy ha sido suficiente bonita” Solt6 finalmente

Lujuriosa y vulnerable, cuan sangrientas herraduras taconeando el ritmo de mi locura. Sube y

baja. Ich bin. Subiamos las escaleras y se escuchaba el junkie de al lado escuchando Das

model.

“Dios, amo esa cancion” dijo emocionada, y saco el cigarrillo a medio consumir que le di.

“;Cual es?” pregunté.

“La modelo” y prendi6 el cigarrillo. “Y en aleman guapa”

“;Sabes aleman?” dije sorprendida.

“No” y apago el cigarrillo.

Entramos y se instald vergonzosa, pero decidida. Hace mucho no consumia, y Liliana me

pregunto si queria del soma de los dioses. Que no le dije, estoy limpia hace unos meses.

“Dios que suerte, yo no podria.” y se llevo el polvo a la nariz sin pensarlo dos veces, e inhal6

cuan yegua decidida, lugubre, sangrienta.

“Liliana” suspir¢ asustada.

“Siempre me pasa, tranquila” y se rid.

“Déjame limpiarte linda” le dije maternal y recatada. Me paré a buscar papel al bafio y desde
el pasillo la miré. Ella extasiada y lujuriosa. Yo espantada y estiipida. Observé mi reflejo en el

bafo y mir¢ la foto con mi novio colgada. Cuadnto extrafiaba a ese hombre nifio, ese gato

negro cuan pardos ojos tenia. Vive libre, vive pecadora, me dijo la tltima vez que lo vi.



La miré de nuevo y me acerqué. Con mis manos jugué con su cara esbelta, como la de ¢él.
Solo una mujer asemejaria su belleza, me dije la Gltima vez que lo vi. Entre sus pestafias

postizas se escondia el alba de sus ojos, tan recatados como los de un gato. Dios, es él.

“Carifio y de que te limpiaste” dijo estirindose mientras le limpiaba su sangrienta nariz.

“De somniferos”

“Dios” dijo estirandose.

“Eres una diosa nifia” y se rid. “Yo no podria” Repiti6. Saco otro cigarrillo de mi cajetilla y lo

encendio.

“Pondré musica” dije.

Porque queria sentirme en el éxtasis como ella. Porque queria sentir algo. Queria ser la
condesa sangrienta cuan acido fuese el fondo del abismo. Abismo para la sefiorita. Acido para

la condesa junkie.

El sefiuelo de mi novio. Queria sentirlo todo. Era aquella feminidad en lo masculino que yo
buscaba. Sentirme como una prostituta biblica, una virgen zorra. Aquel marioneta que es
movida al abismo, pero que igual goza de libre albedrio. Aquel pureza y suciedad que él me

hacia sentir. Era lo que ella me hizo revivir.

Tomé de su polvo de hadas cudn mugriento estaba y la miré.

“Carifo... jestas segura?” me dijo. Y no dudé.

“Un amor perverso, es lo que yo deseo... aquel que solo ti y yo conocemos.” Escuché en el
eco de mis lenguas cuando inhalé. La miré. Dios, solo lo veia a ¢él. Nos tomamos de la mano
y bailamos. Su silueta felina se diluia cuan luces rojas veian mis ojos. Muerte roja. Lenguas
muertas. Mi dulce gato negro, rozando el abismo conmigo. Soberana, reina del espacio y

tiempo era yo.



“Sabes linda” Y la mir¢ a los ojos.

“Te pareces a mi novio” le confesé.

“Uff no me digas eso... los hombres son feos.” dijo preocupada.

“No... ¢l es la persona mas bella que he visto”

Nos quedamos en silencio. Me rei. Se rio.

“Carifo, estamos muy drogadas” y se ri6 tapandose la cara.

Ich bin. Ich war. Lo que soy, lo que era. Mi nifio, mi nifia.

Del alba a noche tibia. De carnes vivas a tibiezas infimas, mediocres. Lenguas muertas.
Habiamos creado un lenguaje inquieto como nuestro sexo. La furia de la adolescencia, me
digo ahora. La incredulidad que se domina todo y a la vez nada se es. Mis zapatos gigantes y

rotos, y mi grotesco pantalén manchado y varonil. Erase ellos y yo, y la meta de ser vista por

la ciudad. De pintarla, de vivirla, de sexualizarla.

Esa noche, soié que volvia a ver a mi novio. En su mirada de medusa, en el acido de sus o0jos.

Mirada rupestre, cudn paralisis me ha dejado el tormento de su carne.

Mi niflo, mi nifa.
Ich, bin. Ich, bin. El ritmo de nuestro sexo.
Adios mi nina, mi dulce forastero.

Ich war, Ich bin. Lo que era, lo que soy.

Anda y vé. Y que sientas con ella lo que en su dia sentias conmigo, pero lo dudo. José José

sonaba como un eco en nuestro trance. Cuan ligubre se tuercen las noches... La musica



latinoamericana empieza a sentirse, y a lacerar las heridas de las mujercitas cuan lujuriosas y

vulnerables éramos.

Espera, aun la nave del olvido no ha partido. Partiamos cantando con calma, pero con
emocion en el pecho. Desnudas, y con el cigarrillo en la mano nos observabamos y nos
preparabamos para la mejor parte: Espera un poco... un poquito mas. Cantaban nuestras
almas lauchas, desnudas... y nos mirabamos como tiernas vampiras predilectas. Y entre risas

sentiamos el éxtasis de la tristeza latina.

Pasamos toda la mafana escuchando musica latina mientras el efecto del 4cido bajaba. Y
mientras el sonoro romance latino nos hechizaba, baildbamos como brujas latinas que se dan

besos. Un cigarrillo, José José y el fantasma de mi novio éramos nosotras.

Pero lo dudo... conmigo te mecias en el aire, volabas en caballo blanco el mundo.
Cantabamos pensativas... volviendo a la realidad. La miré, y vi a una mujer... no al hombre

que yo buscaba. Pero como tengo la avidez de una quiltra... S¢ callar, mi nifa.
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